Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayó. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.
.
Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que una tarde venturosa
le reveló una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.
.
Esta lluvia que roe los cristales
alumbrará en oscuros arrabales
las uvas de una parra en cierto
.
patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.
.
